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balance de su juventud con trepidante desparpajo

Aprendiendo a
vivir en los 70

CARLES BARBA

El presente libro invita a una pregunta
previa, conectada a su vez con la actual
boga de la literatura del yo: jen qué mo-
mento, caso de desearlo, debe uno po-
nerse a escribir sus memorias? Moisés
Broggi se consagro a ello alos 90, e hilva-
no6 un primer volumen magnifico, pero
el segundo reflejaba la edad. Carles Sen-
tis quizas esper6 demasiado. El caso
Marsillach, por extremo, ejemplifica
uno de los quids del asunto: atacado por
un cancer, aguzo su memoria al maxi-
mo al presentir su propia desaparicion.
Otra estrategia seria la del work in pro-
gress: Lorenzo Gomis o Francisco Ayala
por ejemplo han fijado sus recuerdos en
plena madurez, y luego han anadido
apéndices.

Las que ahora entrega José Ribas pa-
recen estar cocinadas en la coyuntura
oportuna. Han transcurrido tres déca-
das desde lo que cuenta, y a sus 56 afios
demuestra tener una memoria muy vivi-
da de aquel periodo. Narra su juventud
(de los 20 a los 28), y 1a cuenta (héte aqui
la gracia) con la sangre caliente de la ju-
ventud. La obra arranca en tromba (el
autor vive en primera linea las huelgas
y cierres de la facultad de Derecho, en el
tardofranquismo), y ese ritmo novelado
enfebrecido se va a mantener con pocas
salvedades a lo largo de casi 600 paginas.

El comienzo marca el tono sin paliati-
vos: el veinteaiero estudiante roba un li-
bro sobre el mayo del 68 en el drugstore
del paseo de Gracia, horas después de ha-
berse manifestado con tres mil compa-
neros mas contra los tecnocratas fran-
quistas. Esta pequena transgresion re-
trata en un grafico flash al sujeto que va-
mos a confrontar: un hijo rebelde de la
burguesia barcelonesa (su padre, falan-
gista amigo de José Antonio, detenta
ahora la vicepresidencia de la Diputa-
cion), afanoso por aparcar sus origenes
¥y que se apunta rapidamente al activis-

te trafago, y se aisla en una cueva que
descubre en Montjuic (luego lo hara en
Menorca), donde frente al mar, y en si-
lencio, oye una voz interior que le ani-
maair siempre a su aire, fajandose en la
soledad. Todo ello no quita para que, a
sus recién cumplidos 21 afios, le veamos
recibir complacido de su culta madre
una pluma de plata (es el benjamin de la
casa), ni para que en toda ocasién y mo-
mento se acerque con viva curiosidad a
quienes le puedan hacer de mentor y
descubrirle nuevas vias (Racionero,
Garcia Calvo o Savater haran en sucesi-
vos momentos de su vida esa media-
cion). Avidez de vivir en definitiva, y
sed de aprender (y no tanto en libros co-
mo en la realidad en bruto) seran los re-
sortes basicos que iran alimentando su
personalidad. Y en medio de todo ello,
una voluntad inflexible de independen-
cia, de fiarse sobre todo de sus propias
observaciones: “Con discrecion y sin
ruido, me iba construyendo una mane-

testataria,

llenando macroconciertos (el de
King Crimson en Granollers, el de
Frank Zappa en Badalona, Canet Rock)
y protagonizando a través del teatro, los
comics, los ateneos de barrio, etcétera,
un variado haz de movimientos antisis-
tema. ;Se sorprende uno de cuantos pro-
fesionales hoy reconocidisimos -y en
los campos mas varios— aportaron su
grano de arena a la aventura de la revis-
ta! Por el primer Ajo pasaron Quim Mon-
70, Albert Abril, Cesc Serrat, América
Sanchez, Carles Bosch, Santi Soler (el
idedlogo del MIL de Puig Antich), Kar-
mele Marchante o Federico Jiménez Lo-
santos. Y Luis Racionero fue uno de sus
gurus a distancia. Y Toni Puig (que apa-
rece en la foto de portada) se constituyo
en el segundo pilar de la cabecera. Y
Francesc Vicens o Rosa Regas la apo-
yaron con gran simpatia. Y Ramon Bar-
nils brindo su carnet, y estuvo luego con
ellos en muchos momentos malos.

Cien mil ejemplares

Pepe Ribas se da buena mana en relatar
todas estas quimicas e interacciones, y
en resaltar que, lejos de encastillarlos
en plan elitista (como ocurria en otras
penas de la parte alta), el mestizaje en su
propio seno les abrié mas a las distintas
movidas que bullian entonces entre no-
sotros. Barcelona era una fiesta, podria
haber titulado Ribas este balance, y es
que las energias que estallaban enton-
ces en una Barcelona aun no reglamen-
tada por el olimpismo y el pujolismo (y
que se concretaban en el Zeleste de Vic-
tor Jou, los comic underground de Naza-

Hijo rebelde de la burguesia barcelonesa, el
cronista se cruza con gente como Monzo, Barnils,
Racionero, Rosa Regas y hasta Jiménez Losantos

ra peculiar de observar la realidad y de
atar cabos”.

Curiosamente, este José Ribas tan hi-
peractivo y promiscuo (no faltan corre-
rias pasolinianas), y que va de aca para
alla sin cesar tanteando su identidad en
los frentes mas diversos, parece encon-
trar sus certezas a través de una suerte
de epifanias. Un dia de otono de 1973, sa-
boreando un plato de ajoblanco en el res-
taurante Putxet, les anuncia a sus ami-
gos que en Saint Germain de Paris ha te-
nido unarevelacion: “Voy a montar una
revista de arte y cultura con quien quie-
ra seguirme fuera de los circulos de la
facultad. Es necesario dar voz a esa ju-
ventud que esta harta de lo que hay”. A

La ola contestaria que contagio a su generacion
se tradujo en fiestas, viajes, conciertos y todo tipo
de activismo contracultural y antisistema

mo estudiantil (de hecho, 1o haran dele-
gado de curso). Pero las marrullerias
que cree percibir entre los de Bandera
Roja y psuqueros le llevan a explorar
otras alternativas mas radicales, que le
iranllegando a través de los hippies cali-
fornianos, y mas adelante gracias al
anarcosindicalismo espanol.

Un personaje stendhaliano

El José Ribas anterior a la creacién de
Ajoblanco por tanto resulta un persona-
je bastante stendhaliano: temperamen-
tal, intuitivo, movido por stibitas pulsio-
nes afectivas, se roza con todo tipo de
grupos y amistades (progres de todo pe-
laje, pijos, los novisimos, la gauche divi-
ney, con especial teson, gente en las an-
tipodas de su medio, obreros, desclasa-
dos, etcétera), y cada tanto rompe con es-

partir de aqui, todo se precipita, y co-
mienza la aventura de botar una publi-
cacion mensual que, con Franco aun vi-
vo, y luego en una muy vigilada transi-
cion, hara llegar a toda Espana la buena
nueva libertaria, y todo un estilo despre-
juiciado de vivir el sexo, la ecologia, la
educacion, la politica y el dia a dia. José
Ribas planta su idea de acabar Derecho
y fundar un despacho, y se convierte (a
pelo, sin red) en un frenético activista
contracultural, que durante los cinco
anos siguientes desayunara, comera, ce-
naray dormira con Ajoblanco.
Coincidiendo con esta inflexion, las
memorias cogeran ahora un acento me-
nos personal y mas coral. Y veremos a
toda una nueva generacion (conectada
directa o indirectamente con la revista
emergente) contagiandose de la ola con-

rio y Mariscal, o la vena surrealista de
rockeros urbanos como Pau Riba o Si-
sa), estos vientos contestatarios, esta-
ban en linea con lo que venian haciendo
los chavales de Ajoblanco y que les llevo
a tiradas de cien mil ejemplares. A mas
de un lector de hoy chocara que Ribas,
con una buena fe inaudita, de vez en
cuando se echase por los caminos de Es-
pana con un 850 cargado de Ajos, y en Za-
ragoza (contactando a Labordeta), en
Madrid (a Moncho Alpuente), en Valen-
cia (a Javier Valenzuela) o en Sevilla (a
gente proxima al grupo Smash), se afa-
nase en captar complicidades y en irra-
diar por todo el pais el mensaje contra-
cultural.

Queda clara al final una cuestion: Ri-
bas (y Puig, y Fernando Mir, y algin
otro del equipo nuclear) se dejaron la
piel en sostener la revista en unos afios
donde el control de la prensa lo tenian
Torquemadas como un Fraga o un Mar-
tin Villa. Pero todos ellos supieron mez-
clar el curre con lajarana, y sacaron ade-
lante cada ntimero con alegre asambleis-
mo espontaneo, y sin las fastidiosas ser-
vidumbres que impone el espiritu de em-
presa. E1 Emporda por cierto fue para
los del Ajo un escenario alternativo a las
batallitas que libraban en Barcelona, y
ampurdaneses son los capitulos mas di-
vertidos de la obra, con episodios como
el de Monz6 saliendo del bafio y encon-
trandose in person ala mismisima musa
dela Factory de Warhol, o con Rubert de
Ventos llegando a la casa de Racionero
en Sant Marti dEmpuries, y encontran-
dose a éste, Ribas y Puig absolutamente
out, embarcados en un viaje lisérgico.

Lean y disfruten. Este si que es un
viaje de verdad por los ilusionantes se-
tenta. |



