
uido, me iba construyendo una mane- tor Jou, los cómic underground de Naza-
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El presente libro invita a una pregunta
previa, conectada a su vez con la actual
boga de la literatura del yo: ¿en qué mo-
mento, caso de desearlo, debe uno po-
nerse a escribir sus memorias? Moisès
Broggi se consagró a ello a los 90, e hilva-
nó un primer volumen magnífico, pero
el segundo reflejaba la edad. Carles Sen-
tís quizás esperó demasiado. El caso
Marsillach, por extremo, ejemplifica
uno de los quids del asunto: atacado por
un cáncer, aguzó su memoria al máxi-
mo al presentir su propia desaparición.
Otra estrategia sería la del work in pro-
gress: Lorenzo Gomis o Francisco Ayala
por ejemplo han fijado sus recuerdos en
plena madurez, y luego han añadido
apéndices.

Las que ahora entrega José Ribas pa-
recen estar cocinadas en la coyuntura
oportuna. Han transcurrido tres déca-
das desde lo que cuenta, y a sus 56 años
demuestra tener una memoria muy vívi-
da de aquel periodo. Narra su juventud
(de los 20 a los 28), y la cuenta (héte aquí
la gracia) con la sangre caliente de la ju-
ventud. La obra arranca en tromba (el
autor vive en primera línea las huelgas
y cierres de la facultad de Derecho, en el
tardofranquismo), y ese ritmo novelado
enfebrecido se va a mantener con pocas
salvedades a lo largo de casi 600 páginas.

El comienzo marca el tono sin paliati-
vos: el veinteañero estudiante roba un li-
bro sobre el mayo del 68 en el drugstore
del paseo de Gràcia, horas después de ha-
berse manifestado con tres mil compa-
ñeros más contra los tecnócratas fran-
quistas. Esta pequeña transgresión re-
trata en un gráfico flash al sujeto que va-
mos a confrontar: un hijo rebelde de la
burguesía barcelonesa (su padre, falan-
gista amigo de José Antonio, detenta
ahora la vicepresidencia de la Diputa-
ción), afanoso por aparcar sus orígenes
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y que se apunta rápidamente al activis- ventud que está harta de lo que hay”. A

La ola contestaria que contagió a su generación
mo estudiantil (de hecho, lo harán dele-
gado de curso). Pero las marrullerías
que cree percibir entre los de Bandera
Roja y psuqueros le llevan a explorar
otras alternativas más radicales, que le
irán llegando a través de los hippies cali-
fornianos, y más adelante gracias al
anarcosindicalismo español.

Un personaje stendhaliano
El José Ribas anterior a la creación de
Ajoblanco por tanto resulta un persona-
je bastante stendhaliano: temperamen-
tal, intuitivo, movido por súbitas pulsio-
nes afectivas, se roza con todo tipo de
grupos y amistades (progres de todo pe-
laje, pijos, los novísimos, la gauche divi-
ne y, con especial tesón, gente en las an-
típodas de su medio, obreros, desclasa-

p
m
c
v
c
n
ju
e
R
y
p
c
a
n

m
n
t
d

se tradujo en fiestas, viajes
de activismo contracultura
dos, etcétera), y cada tanto rompe con es
e tráfago, y se aísla en una cueva que
escubre en Montjuïc (luego lo hará en
enorca), donde frente al mar, y en si-
ncio, oye una voz interior que le ani-
a a ir siempre a su aire, fajándose en la

oledad. Todo ello no quita para que, a
us recién cumplidos 21 años, le veamos
ecibir complacido de su culta madre
na pluma de plata (es el benjamín de la
asa), ni para que en toda ocasión y mo-
ento se acerque con viva curiosidad a

uienes le puedan hacer de mentor y
escubrirle nuevas vías (Racionero,
arcía Calvo o Savater harán en sucesi-
os momentos de su vida esa media-
ión). Avidez de vivir en definitiva, y
ed de aprender (y no tanto en libros co-
o en la realidad en bruto) serán los re-

ortes básicos que irán alimentando su
ersonalidad. Y en medio de todo ello,
na voluntad inflexible de independen-
ia, de fiarse sobre todo de sus propias
bservaciones: “Con discreción y sin
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a peculiar de observar la realidad y de
tar cabos”.

Curiosamente, este José Ribas tan hi-
eractivo y promiscuo (no faltan corre-
ías pasolinianas), y que va de acá para
llá sin cesar tanteando su identidad en
s frentes más diversos, parece encon-

rar sus certezas a través de una suerte
e epifanías. Un día de otoño de 1973, sa-
oreando un plato de ajoblanco en el res-
aurante Putxet, les anuncia a sus ami-
os que en Saint Germain de París ha te-
ido una revelación: “Voy a montar una
evista de arte y cultura con quien quie-
a seguirme fuera de los círculos de la
cultad. Es necesario dar voz a esa ju-
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ronista se cruza con gente
acionero, Rosa Regàs y ha
artir de aquí, todo se precipita, y co-
ienza la aventura de botar una publi-

ación mensual que, con Franco aún vi-
o, y luego en una muy vigilada transi-
ión, hará llegar a toda España la buena
ueva libertaria, y todo un estilo despre-
iciado de vivir el sexo, la ecología, la

ducación, la política y el día a día. José
ibas planta su idea de acabar Derecho
fundar un despacho, y se convierte (a

elo, sin red) en un frenético activista
ontracultural, que durante los cinco
ños siguientes desayunará, comerá, ce-
ará y dormirá con Ajoblanco.

Coincidiendo con esta inflexión, las
emorias cogerán ahora un acento me-

os personal y más coral. Y veremos a
oda una nueva generación (conectada
irecta o indirectamente con la revista
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, conciertos y todo tipo
l y antisistema
- emergente) contagiándose de la ola con
testataria,

llenando macroconciertos (el de
King Crimson en Granollers, el de
Frank Zappa en Badalona, Canet Rock)
y protagonizando a través del teatro, los
cómics, los ateneos de barrio, etcétera,
un variado haz de movimientos antisis-
tema. ¡Se sorprende uno de cuántos pro-
fesionales hoy reconocidísimos –y en
los campos más varios– aportaron su
grano de arena a la aventura de la revis-
ta! Por el primer Ajo pasaron Quim Mon-
ó, Albert Abril, Cesc Serrat, América
ánchez, Carles Bosch, Santi Soler (el
eólogo del MIL de Puig Antich), Kar-
ele Marchante o Federico Jiménez Lo-

antos. Y Luis Racionero fue uno de sus
urús a distancia. Y Toni Puig (que apa-
ece en la foto de portada) se constituyó
n el segundo pilar de la cabecera. Y
rancesc Vicens o Rosa Regàs la apo-
aron con gran simpatía. Y Ramon Bar-
ils brindó su carnet, y estuvo luego con
llos en muchos momentos malos.

ien mil ejemplares
epe Ribas se da buena maña en relatar

odas estas químicas e interacciones, y
n resaltar que, lejos de encastillarlos
n plan elitista (como ocurría en otras
eñas de la parte alta), el mestizaje en su
ropio seno les abrió más a las distintas
ovidas que bullían entonces entre no-

otros. Barcelona era una fiesta, podría
aber titulado Ribas este balance, y es
ue las energías que estallaban enton-
es en una Barcelona aún no reglamen-
ada por el olimpismo y el pujolismo (y
ue se concretaban en el Zeleste de Víc-
io y Mariscal, o la vena surrealista de
ockeros urbanos como Pau Riba o Si-
a), estos vientos contestatarios, esta-
an en línea con lo que venían haciendo
s chavales de Ajoblanco y que les llevó
tiradas de cien mil ejemplares. A más
e un lector de hoy chocará que Ribas,
on una buena fe inaudita, de vez en
uando se echase por los caminos de Es-
aña con un 850 cargado de Ajos, y en Za-
agoza (contactando a Labordeta), en
adrid (a Moncho Alpuente), en Valen-

ia (a Javier Valenzuela) o en Sevilla (a
ente próxima al grupo Smash), se afa-
ase en captar complicidades y en irra-
iar por todo el país el mensaje contra-

cultural.
Queda clara al final una cuestión: Ri-

bas (y Puig, y Fernando Mir, y algún
tro del equipo nuclear) se dejaron la
iel en sostener la revista en unos años
onde el control de la prensa lo tenían
orquemadas como un Fraga o un Mar-

ín Villa. Pero todos ellos supieron mez-
lar el curre con la jarana, y sacaron ade-
nte cada número con alegre asambleís-
o espontáneo, y sin las fastidiosas ser-

idumbres que impone el espíritu de em-
resa. El Empordà por cierto fue para
s del Ajo un escenario alternativo a las

atallitas que libraban en Barcelona, y
mpurdaneses son los capítulos más di-
ertidos de la obra, con episodios como
l de Monzó saliendo del baño y encon-
rándose in person a la mismísima musa
e la Factory de Warhol, o con Rubert de
entós llegando a la casa de Racionero

n Sant Martí d'Empúries, y encontrán-
ose a éste, Ribas y Puig absolutamente
ut, embarcados en un viaje lisérgico.

Lean y disfruten. Éste sí que es un
iaje de verdad por los ilusionantes se-

como Monzó, Barnils,
sta Jiménez Losantos
- tenta. |


